立即下载
悦读华容 |白尚久——泥土深处的岁月回响
2026-08-21 13:26:35 字号:

悦读华容 |白尚久——泥土深处的岁月回响

文字有声,书香满城

在洞庭湖畔,听华容故事

用声音温暖时光,用阅读点亮生活

欢迎收听FM107华容人民广播电台

《悦读华容》

图片

主播 :余心怡

 





图片

今天的《悦读华容》为您带来的是《泥土深处的岁月回响》,作者是白尚久。


 泥土深处的岁月回响

白尚久

我生于上世纪五十年代,老家在华容县操军人民公社江黄大队,是地道的乡里人。泥土的味道早早刻进筋骨,无论年岁如何增长,始终挥之不去。每当暖风掠过原野,往事便奔涌而来,重回那段面朝黄土背朝天的旧时光。一年之计在于春,而春耕的开端便是犁田,那幅画面,牢牢镌刻在记忆深处,一辈子都不会淡忘。

旧时春耕,水牛是田野里当之无愧的主角。老牛缓缓踏入软泥,蹄子陷下去又拔起,发出一声声质朴的吧嗒声响。扶犁的农人稳稳攥紧犁柄,脚步跟随着耕牛同步向前,长年相伴,人和牛早已心意相通。铁犁破开板结的土地,把沉睡一冬的泥土层层翻开,田中的红花草绿肥、枯老的稻茬与杂草,全部被深埋土层之下,慢慢腐化成肥,滋养着新一季的庄稼。

犁田粗重豪迈,耙田则细致考究。农人赤着沾满泥浆的双脚站在耙上,借着自身重量压实田泥。水牛埋头前行,人顺着牛的步伐轻轻调整身形,几番来回,坑洼不平的水田就被修整得平平整整,田泥细腻绵软。

微信图片_20260821125053_24_4.jpg

耙田结束,紧接着便是戕田。年长的农人身子微微前倾,握着齿耙在浑水里缓缓推移,水底大大小小的泥块被彻底碾碎。几番梳理过后,浑浊的田水慢慢清亮,脚下的泥土膏腴松软,踩上去绵软舒适。

经过犁、耙、戕三道工序,再用浪耙修整田面。农人扶稳木浪耙,任由水牛牵引前行,木耙划过水面,荡起细碎波纹,田地里细微的高低落差都被抹平。等到夜深月明,田水静静沉淀一夜,水田光洁如镜,最后再用蒲磙做收尾修整。

在各式各样老旧农具里,蒲磙是农人最信赖的劳作伙伴。木齿滚过软烂的水田,搅动泥浆,把泥里的草根、残块尽数碾压扎进泥下平整。到此整地才算大功告成,田平如镜,只待秧苗下田。

倘若整地是对土地耐心的铺垫,那插秧就是春耕里最为辛劳也最富有韵味的一幕。乡亲们卷起裤脚,赤足踏入水田,弯下久经劳作而不再挺直的腰身。左手分攥着一把嫩秧,右手探向水面,动作干脆利落,真就如同蜻蜓点水一般,指尖一触泥面,轻轻捻压,一株株秧苗便端正地扎根在水田之中。

弯腰、后退、插秧,动作单调重复,却分毫马虎不得。为了秧苗行列齐整,人们只能一步步向后退行。汗水顺着饱经风霜的脸颊滚落,滴进泥水里悄无声息。从清晨破晓到暮色沉沉,无数次躬身,无数次蜻蜓点水般的抬手落插,才造就一田整整齐齐的青青禾苗。

微信图片_20260821125054_25_4.jpg

秧苗扎根之后,劳作并没有停歇。盛夏烈日灼人,水田热气蒸腾。为了不让杂草争抢养分,人们依旧躬身下田,在滚烫的泥里拔除稗草,在浑水中仔细分辨秧苗与野草。田间一旦出现虫害,便是又一场苦役。剧毒农药1059和乐果,用清水稀释灌装在喷雾器内,农人背起这几十斤喷钻进密不透风的稻丛,厚布衣衫裹在身上,闷热逼人,刺鼻的药味四处弥漫。沉重的药桶压得肩膀酸痛,大家咬紧牙关,一手按压阀门,一手拨开稻叶,仔细喷洒药液。汗水浸透衣衫,夹杂着药水的气息,连呼吸都觉得压抑,可看到禾苗重新焕发生机,所有辛苦都化作满心宽慰。

除了防虫薅草,挑粪追肥同样难熬。沉甸甸的粪桶压在磨破皮肤的肩头,汗水浸透粗布衣衫,风干之后,便留下一层层白白的盐霜,那是辛劳最真实的印记。

对于耕种双季稻的农户而言,盛夏的双抢,是一场与时节赛跑的硬仗。抢收早稻,抢插晚稻,争分夺秒,一刻也不能耽误。

小暑一过,三伏烈日高悬,田水被晒得发烫。务必在立秋前把晚稻全部插完,农人日夜劳碌,不敢有片刻休息。这边还在挥镰收割金黄的早稻,那边刚耕好的田地热气未消,就立刻拔秧插秧。老话讲“上午是黄稻,下午见青苗”,正是双抢最真切的写照。白日在烈日下劳作,衣衫反复结出汗盐;到了夜里,借着月色甚至摸黑干活,任凭蚊虫叮咬、蚂蟥叮咬,依旧不停手上的活计。那段被汗水和泥浆浸透的岁月,父老乡亲凭着一股不服输的韧劲,在短短一个月里,从酷暑之中硬生生抢出两季收成。

微信图片_20260821125055_26_4.jpg

待到秋风拂过,稻浪一片金黄,饱满的稻穗垂向地面,秋收便如期而至。天还未亮,生产队出工的锣声响起叫醒了村庄。农人走进齐腰深的稻田,一手攥住稻秆,一手挥动镰刀,贴着地面快速收割。烈日当头,尖利的稻芒划过淌汗的胳膊,留下火辣辣的红印,没有人叫苦,只顾埋头劳作。

收割好的稻谷运到晒谷场,脱粒是十足的力气活。还没有脱粒机器的时候,人们抱起稻把,用力在拌桶上摔打,依靠全身力气使谷粒脱落,金黄的谷粒簌簌落下,敲打在木桶上发出沉闷的声响。后来有了脚踏式打谷机,才稍稍减轻了劳作负担。

谷粒脱净之后,便是摊晒稻谷。谷场上铺满金灿灿的粮食,农人握着木耙,顶着烈日来回翻晒,眼睛时时留意天边云色,生怕一场急雨,毁掉大半年的辛劳。

当最后一担稻谷扛进粮仓,听着谷粒涌入粮囤沙沙作响,悬了许久的心才算安稳落地。收割之后剩下的稻茬与秸秆不会随意丢弃,统统翻进泥土,化作来年的肥料。取之于土,归还于土,这是农耕文明最简单也最深邃的自然轮回。

微信图片_20260821125056_27_4.jpg

一路走来,回望上世纪六十年代至八十年代的农村岁月,我的心中满是酸楚与崇敬。那时的农民没有机械化设备,没有现代农业技术帮扶,全凭血肉之躯,凭被劳作压弯的脊梁、长满厚茧的双手,在风雨泥泞里辛苦耕耘,换取一家人的温饱。面朝黄土背朝天,那一手蜻蜓点水般娴熟的插秧动作,是常年劳作淬炼而成,日复一日的耕耘,既是深耕土地,更是淬炼人生。

如今现代农业飞速发展,无人机盘旋田野,收割机穿梭在金色稻浪之间。我们享受着丰产与便捷,深知眼前一切富足,都来源于老一辈农人默默且艰辛的付出。

追忆往昔,铭记那段艰苦的岁月,不是留恋苦难,而是在时代大步向前的时候,守住我们的精神根基。代代相传的精耕细作,泥土磨砺出来的坚韧品格,早已融入民族血脉,成为我们厚重的精神底色。但愿每一粒入口的白米饭,都能让人们想起浑浊的水田,想起那些一辈子躬身耕耘的父老乡亲。岁月更迭流转,深埋在泥土里的岁月回响,永远不会停息。



作者简介:白尚久,行年七十有三,中共党员,华容县公安局退休干警。


图片

一段文字,一段时光。感谢你的聆听与陪伴,愿书香常伴,温暖常在。

在未来,我们也会继续用更懂你的语言走进你的内心,如果你也有好的文字想要和大家分享,可以通过以下方式联系我们哦~

投稿渠道①:发送稿件及本人简介至邮箱2423974704@qq.com

投稿渠道②:扫描下方二维码添加微信发送稿件

二维码.jpg

FM107 华容人民广播电台

首播时间:周五 17:30

重播时间:周六、周日、周一 17:30

我们不见不散!

图片


稿件来源:华容作协

一审:余心怡

二审:付   玉

三审:吴巍伟

来源:华容作协

作者:白尚久

编辑:付玉

点击查看全文

回首页
返 回
回顶部